“正月、ぼくは「寛容」に、ユーモアとルビを振りたかった。”
“ 「できること」を、毎日10年続けると、どうなるか？
つまり「じぶん」という人間が、「変形」するのです。
「できること」を、もっとよくできるように
「変形」してしまうのです。
ま、わかりやすく言えば、
ボートを漕いでいれば腕が太くなったりする。
毎日恋愛小説を書いていれば、
こころの恋愛的なところが人並み以上に発達する。
そういうことが、他の人よりも得意になる。
で、一丁前になって、それでめしが食えるようになる。
肉体も、精神も、ある意味「異様」に「変形」して、
プロフェッショナルというものになるんだと思います。”
“ 人間、年をとると、だんだんと、
じぶんの「できないこと」「逃げていたこと」が、
はっきりと見えてくるものです。”
“ 「女は、男に見せようと思って、
おしゃれしてるんじゃないのよー。
女は、他の女に見せるためにおしゃれをするのよ」
と、あるとき、ゲイの男性に聞いたのでした。
これはもう、ある種の文化的衝撃でしたね。
そうかぁ、と、ものすごく納得しちゃったのでした。
多くの物語のなかに登場する女性が、
男の目を惹きつけるために、
おしゃれをしたり化粧をしたりします。
そういうことが、ないわけじゃないとは思います。
だけど、基本的に（現代の、かな？）女性は、
女性同士が見たり見せたりするために、
おしゃれをしていると考えたほうが、
事実と合っているように思えます。
その後も、よくぼくは女性に、そのことについて、
質問したりしてきました。
「そうに決まってる」という返事が、ほとんどでした。
どうだろう、ざっと8割5分くらいのイメージかなぁ。
たしかに、街を行く女性は、
ほんとうによく、他の女性を見ています。
もう少し、そのことについて取材すると、
「男は、女のおしゃれのことなんか知らないし‥‥」と、
そういえば、ほんとにそうだということを言います。
でも、女性のおしゃれに詳しい男もいるよ、と言えば、
「それはゲイの人たちでしょ」とバサッとね。
そうか、わかってるのは、女性側の人たちか。”
“あの日からの、ぼくらの目の前や、ぼくらの背後には、
経験したことのなかった状況が現われました。
はじめてだし、暗いし、見えないのだから、
「考える」ことにたどりつくより前に、
「悩む」ことでこころがいっぱいになります。ぜんぶを解決する魔法の方程式みたいなものは、
”
おそらく、ないのだと思います。
「これはできた」「ここはわかった」「これだけ進んだ」
というような、みんなの手探りの経験の総和が、
ぼくらの手に入れた財産であり、材料だと思います。
失敗も含めた材料が、やっと揃いはじめたいま、
やっと「考える」ための時がやってきたのかもしれない。
“ 「できる」という感触を知らないものですから、
わけのわからない恐怖が背中に張り付いてるんです。
「できない」ような気がしているから、苦悩するんです。
「できたことがある」ということが増えていくと、
「このあたりは、あれに似てるな」とか、
「ここはスキがあったほうがいいんだ」とか、
解決への道筋が明るく見えてきます。
そうなってはじめて、ほんとうに考えることが、
できるようになっていくのだと思います。”
“ 世界中の悩みを一手に引き受けたような顔をして、
ひとつのコピーを書くのに、天井を見つめたり、
公園に出かけて空気を変えようとしたり、
ヒントになりそうな本を虚ろな目で読み出したり、
腕組みして周囲をにらみつけてみたり、
やっていたことがあるんです、ぼくも。”
“ 目的も、組織も、時間も、ぜんぶ、
ぐにゃぐにゃぬめぬめと生きもののように、
かたちを変えつつ動いているんだとイメージしてます。”
“ 「こうなるだろう」と予想をすることは、みんな、
これまでにもさんざんやってきた。
だけど、いまは、「こうなりたい」であるとか
「こうしたい」を軸にして、
確率の低い側に怖れずに賭けていく、
そういう時期なんだと思うのです。
その実現が、「奇跡」と、呼ばれるのかもしれません。”
“ 最近は「ムラサキシャチホコ」という蛾を知ってね。
けっこうめずらしくもなく、日本中にいる蛾らしいんだ。
だけど、「枯葉がまるまったもの」に似すぎてるので、
人間が見ているのに、見た気になってないらしい。
だって、平らな羽に立体的に、3Dで、
まるまった枯葉の絵が描いてあるんだからね。”
